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Totusi altii s-au trezit deja, nu in sensul
propriu, ca atunci cand te dezlipesti oftand
de confortul indoielnic al rogojinii, asta daca
ai asa ceva, c¢i in sensul in care te trezesti in
mijlocul zilei si descoperi ca acum un minut
era noapte, ca adevaratul timp al oamenilor
si schimbarile prin care trec nu depind de
soarele care vine sau luna care pleaca, acestea
nu sunt decat parte integranta din peisaj pana
la urma, si nu numai cel terestru, asa cum
am mai spus si Inainte, dar cu alte cuvinte.
Este foarte adevarat ca toate au un timp al
lor, iar cazul de fata era sortit sa se petreaca
la vremea recoltei. Cateodata e nevoie de un
neastampar al corpului, daca nu chiar de o
exasperare care sa miste sufletele, iar cand
spunem suflete, ne referim la ceea ce nu are
cu adevarat nume, poate ca e parte din corp,
daca nu chiar corpul intreg. Intr-o zi, daca
vom insista, vom afla cu totii ce fel de lucruri
sunt acestea si cat sunt de departe de cuvin-
tele care incearca sa le explice, distanta de la
aceste cuvinte pana la ceea ce sunt ele cu
adevarat. Pare complicat doar in scris.

La fel de complicata pare si aceasta masina,
dar e foarte simpla. [ se spune treieratoare, un
cuvant potrivit in cazul ei, fiindca exact asta
face, scoate boabele de pe spic, pune paicle
intr-o parte, cerealele in alta. Pe dinafara, e
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o cutie mare de lemn cu roti de fier, legata
printr-o curea de transmisie de un motor care
trepideaza, bubuie, vuieste si, scuzati exprima-
rea, pute. E vopsita in galben ca galbenusul
de ou, dar praful si soarele nemilos i-au luat
culoarea, iar acum pare mai degraba o movila
printre celelalte de pe camp, capitele adica,
si oricum, pe soarele asta nici nu poti sa-ti
dai seama prea bine. Nimic nu sta locului,
motorul zvacneste, treieratoarea vomita paie
si boabe, cureaua moale se bataie si aerul
tremura de parca ar fi reflectia soarelui intr-o
oglinda vanturata din cer de manute mici de
ingeri care n-au nimic mai bun de facut. Prin
ceata asta, se deslusesc si niste oameni. Cu
asta si-au ocupat toata ziua azi, ieri si alal-
taieri, ca si pe cele de dinainte, de cand a
inceput treieratul, toti cinci, cati sunt la numar,
unul mai in varsta si patru flacai, care nici
macar la cei saptesprezece sau optsprezece
ani ai lor n-ar trebui sa aiba de indurat o
asemenea violenta. Dorm in nasada, printre
baloti, dar abia cand se lasa noaptea de-a
binelea, pana atunci, motorul nu tace, iar
soarele e Inca departe cand se aude prima
bubuitura a dihaniei aceleia care se hraneste
cu bidoane de lichid negru si lipicios apoi, cat
e ziua de lunga, pacaneste in urechi, naiba s-o
ia. Vechilul le impune ritmul de lucru, vine
si se pune pe tipat daca aude ca treieratoarea
mesteca in gol. Gura masinii € un vulcan pe
dinduntru, un gatlej de urias pe care, dintre
cei cinci, cel mai mult 11 alimenteaza barbatul
mai varstnic. Ceilalti 1i cara sus spicele de la
capite, se invart necontenit prin prapadul de
paie rupte, cara graul uscat si aspru, lujerii
tepeni, spicele mustacioase, pulberea, unde e
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verdele fraged al campului de primavara, cand
pamantul pare cu adevarat un rai. Dogoarea
e insuportabila. Barbatul in varsta coboarag,
se suie unul din cei tineri in locul lui, dar
masina pare un put fara fund. Ar mai lipsi
doar sa cada un om iInauntru. Asa, ar iesi
painea rosie, culoarea ei adevarata, nu albul
acela nevinovat sau cenusiul fad.

Vine vechilul si zice, Tu, de acolo, treci sa
muncesti la pleava. Pleava e un monstru lipsit
de greutate, facut din paie si pulbere care iti
astupa narile, 1ti intra peste tot pe sub haine
si se lipeste de piele, o unsoare noroioasa, ca
sa nu mai vorbim de mancarime, domnilor, si
de sete. Apa de baut din urcior devine repede
lesioasa, bolnavicioasa, ca si cand m-as intinde
pe burta sa beau dintr-o mocirla, fara sa-mi
pese de viermi si sugatori de sange, asa le
spunem noi lipitorilor pe-aici. Se duce baiatul
la pleava, il loveste In fata ca o pedeapsa,
corpul incepe incet-incet sa protesteze, nu ma
mai tin puterile, mai dureaza mult, dar in
scurt timp, si numai cine n-a trecut prin asta
nu stie, disperarea ajunge sa se hraneasca
din extenuarea trupului, devine zdravana si
forta ei violenta reintra in trup, iar atunci, cu
puteri indoite, baiatul pe nume Manuel Espada,
despre care vom mai auzi in povestea noastra,
lasa pleava, isi cheama tovarasii si spune, Eu
plec de aici, ca asta nu € munca, e moarte.
Sus pe treieratoare e tot barbatul mai batran,
Si cu snopii ce facem, dar ramane cu strigatul
In vant si bratele cazute, pentru ca cei patru
baieti se indeparteaza impreunad, isi scutura
hainele, aratand ca niste papusi de lut gata sa
fie bagate la cuptor, cenusii, cu fetele brazdate
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de dare de sudoare, zici ca sunt paiate, doar
ca nu prea-ti vine sa razi. Batranul sare jos
de pe treieratoare si opreste motorul. Linistea
izbeste timpanele. Vechilul vine in fuga, gataind,
Ce se intampla, Ce-i asta, si Manuel Espada
zice, Plec, si ceilalti, Si noi plecam, intreg cam-
pul ramane uluit, Adica nu vreti sa munciti.
fmprejur aerul tremura, sunt unduirile arsitei,
dar pare de fapt ca tremura latifundiul, desi
nu sunt decat patru baieti care acum pleaca
pur si simplu, manati de motivele lor de oameni
fara nevasta si copii de intretinut acasa, cum
era Jodao Vreme-Rea, care 1i spusese Faustinei,
De-aia am fost de acord sa ma duc la Evora.
Nevasta 1i raspunde, Nu te mai gandi la asta,
acum e vremea sa te trezesti.

Manuel Espada si prietenii lui se duc de
acolo la administrator, un barbat pe nume
Anacleto care se uita crucis, sa-i ceara banii
pentru zilele lucrate si sa-i spuna ca pleaca
fiindca nu mai pot suporta. Anacleto 1si foca-
lizeaza ochiul ratacit, 1i fixeaza pe cei patru
nemernici, ah, de-as putea sa pun biciul pe
ei, Nu va dau nici un ban, si sa stiti ca o sa
va reclam ca grevisti. Razvratitii nu stiu ce-o
fi insemnand asta, la varsta lor nevinovata,
n-au auzit niciodata de asa ceva. Pornesc spre
Monte Lavre, care e departe, merg drept pe
drumuri vechi, nici multumiti, nici mustrati
de remuscari, asa s-a nimerit, nu poti sa stai
subjugat toata viata, iar celor patru nu li se
pare ca au facut ceva deplasat, stau de vorba
si-si spun lucruri pe potriva varstei lor, ba
chiar unul arunca cu o piatra dupa o pupaza
de pe drum, care se zburataceste, iar daca
stau sa se gandeasca mai bine, le pare rau
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doar ca n-o sa se mai vada cu femeile venite
din nord sa lucreze aria de treierat, caci era
mare lipsa de mana de lucru la vremea aceea.

Bine e de cei care merg pe jos, au timp
berechet, dar daca graba e mare si setea de
dreptate, si mai mare, daca faptele rele si
raufacatorii pun in pericol latifundiul, e mai
bine sa ia Anacleto caruta spre Montemor, sa
se duca intr-acolo furios si frematand, infla-
carat de sfanta roseata care aprinde obrajii
celor care lupta cu infocare pentru conservarea
lumii, ce bine ca se duce la Montemor, unde
se rezolva astfel de situatii, sa spuna garzii
ca patru oameni din Monte Lavre au declarat
ca fac greva. Ce-o sa ma fac, ce-o sa-i spun
stapanului de treieratoare, unde mai pui ca
e si penuria asta de mana de lucru. Locote-
nentul Contente i-a spus, Du-te linistit, ca ne
ocupam noi, si Anacleto s-a dus linistit inapoi
la arie, si cum mergea el pe drum, acum mai
putin grabit, bucurandu-se de starea de bine
ca unul care si-a indeplinit o datorie pe placul
lui, vede trecand pe langa el un automobil
plin de oameni, si cineva de dinauntru ii face
cu mana, e prefectul judetului, care ii striga
La revedere, Anacleto, impreuna cu el mai
sunt locotenentul garzii si o patrula, au pornit
la atac impotriva inamicului intr-un tanc pan-
zer sherman intesat cu arme de toate cali-
brele, de la pistolul obisnuit pana la tunul fara
recul, si merg tot inainte, sub privirile patriei,
1si ofera pieptul in fata gloantelor, claxonul se
aude ca o trambita de lupta, in vreme ce prin
cine stie ce parte a latifundiului, pe drumuri
vechi, dupa cum spuneam, s-au oprit cei patru
infractori sa vada care dintre ei face pipi mai
departe si mai cu bolta.
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La intrarea in Monte Lavre latra cainii la
automobilul-tanc, ar putea parea neverosimil
daca n-am mentiona acest detaliu ireal, si
cum drumul e abrupt, escadronul coboara si
inainteaza in formatie, de data asta autoritatea
civila merge in fata, cu spatele asigurat. Prima
vizita pe care o fac, cu precizia unuia care face
manevre si stie ca n-are decat gloante oarbe,
este la primarul comunei care, ca sa spunem
asa, ramane mut de uimire vazand ca 1i intra
in pravalie locotenentul si prefectul, in timp ce
patrula, de partea cealalta a usii, cerceteaza
banuitoare imprejurimile. Peste drum s-au si
adunat niste baietandri, iar de prin locuri
nevazute sau incerte, mamele isi striga copiii,
cum au facut si la vremea uciderii pruncilor.
Sa le lasam sa strige, oricum asta nu le-a fost
niciodata de prea mare folos, iar noi sa mergem
la pravalie, unde primarului i-a revenit graiul,
acum e numai ploconeala si vorbe mieroase,
domnule prefect, domnule locotenent, mai lip-
sea sa mai zica si domnilor soldati, dar ar fi
parut cam ciudat, auzi, domnule soldat, si pre-
fectul scoate pomelnicul cu infractorii denun-
tati de Anacleto, Spuneti-mi unde locuiesc
Manuel Espada, Augusto Patracao, Felisberto
Lampas, José Palminha, dar primarul nu se
multumeste sa fie doar un simplu informator,
0 cheama pe nevasta sa ramana straja la
tejghea si la sertarul cu bani, si astfel, cu
randurile Iingrosate, compania porneste prin
labirinturile din Monte Lavre, atenta la ambus-
cade, la fel cum face si garda civila in Spania,
Domnul sa-i aiba in paza. Monte Lavre e pus-
tiu din cauza soarelui dogoritor, pana si baie-
tandrii 1si pierd interesul, e o caldura de
te-astupa, toate usile sunt inchise, dar exista
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